“历史不再仅仅是教科书中的一页，而是照映在每个人心中的一面镜子，当糖果纸从尸体的指缝里被掏出。”零点场的灯光渐渐熄灭，第一排穿着JK制服的小女孩没有离开，紧握着纸巾，向旁边的陌生大叔询问：“叔，糖果纸真的存在吗？”这位大叔红着眼睛点了点头：“我爸在南京负责战后清理工作，见过一模一样的玻璃纸。”这一问一答，瞬间让整排的观众陷入了沉默。

最初嘲讽“花钱找罪受”的博主，在直播中被弹幕追着索要“精日”的证据，结果最后默默删号。后台数据显示，他在删号前的三十秒内，搜索“南京大屠杀史料”的热度猛增了17倍——这场骂战反而让更多人开始挖掘历史资料。

南京一家高校的历史系老师将电影片段作为案例，原本只有三十人的选修课一下子挤进了一百多位学生。下课铃响了，却没有人动，一个男生举手提问：“老师，如果日本同学都道歉了，我们还需要继续仇恨吗？”老师没有直接回答，而是留了作业：回家采访家中最年长的人，询问他们对12月13日的记忆。

在上海的路演中，一位日本留学生在刚听完“糖果纸是从尸体手里抠出来的”的讲述后，鞠躬致谢却没有离去，蹲在影院门口给朋友发语音：“我原以为只是电影，没想到是真的……我下周要去纪念馆。”保洁阿姨提到，那晚男洗手间里时不时传出呜咽声。

尽管排片只占7%，但在上映第十天却逆袭成了票房冠军，超过了好莱坞大片。影院经理偷偷在群里发信息：“请不要问为什么要加场，问就是‘包场单位太多了’”——IT公司、律所、幼儿园的家长群，全都自发团购。有人打趣说：“原来打工人的团建也能哭成泪人。”

豆瓣的短评中，最高赞的评论出自00后：“导演没让我落泪，却让我查资料查到凌晨三点。”底下的回复争论到了800楼，却没有人否认：那晚的确大家都失眠了。

影片结束，灯光亮起，然而问题依旧未散场：

到底该如何看待历史，继续撕开伤口，还是轻轻覆上旧疤？

有人担心翻旧账会让下一代背负仇恨；

也有人反问，如果太快遗忘，下次又谁来为我们收尸？

别急着指责，也不要装得大度——

今晚走出影院的每个人，心里其实都为这一瞬间投了票。

你选择哪一方？欢迎在留言区交流。